В отряды «Шторм Z» могли завербовать до 29 тысяч заключенных
Об этом свидетельствуют данные о жетонах военнослужащих. Исследование «Важных историй»

Родственники пропавших в Украине российских военных ежедневно публикуют в соцсетях просьбы об их поиске. В этих сообщениях родные называют не только имена пропавших, но и номера их жетонов. «Важные истории» проанализировали тысячи таких публикаций и выяснили, что в отряды «Шторм Z» из колоний могли завербовать около 29 тыс. человек.
Минобороны РФ запустило этот проект в феврале 2023 года, перехватив набор заключенных на войну у Евгения Пригожина и ЧВК «Вагнер». Уже к сентябрю набор в «Шторм Z» закончился, после чего контракты для новых волн «спецконтингента» стали бессрочными.
Рассказываем о том, как Минобороны вербовало заключенных первые полгода и как бойцы из «Шторм Z» оказались одной из самых бесправных категорий воюющих в Украине.
Какие жетоны выдавали «Шторму Z»
Пригожин занялся набором заключенных на фронт в первые месяцы после начала войны. Это продолжалось меньше года: в начале февраля 2023-го приток «сидельцев» в ЧВК «Вагнер» остановился, а уже в конце месяца вербовка из колоний продолжилась под эгидой Минобороны. Из числа так называемого «спецконтингента» ведомство формировало штурмовые роты «Шторм Z». Как и вагнеровцы, штурмовики Минобороны получали помилование и спустя полгода службы возвращались с фронта домой.
Большинство воюющих в «Шторм Z» получили жетоны с серией «АБ», показывают данные, изученные «Важными историями». Эта серия стала для них основной не позже апреля 2023 года, раньше ее использовали для военнослужащих из «ДНР» и «ЛНР».
Последний же известный случай использования жетонов «АБ» для заключенных датирован 29 августа 2023 года. Уже с сентября вербовка в колониях продолжилась под брендом «Шторм V», а заключенные стали получать жетоны тех же серий, что и остальные российские военные, следует из нашего анализа.
Бойцы из «ДНР», «ЛНР» и отрядов «Шторм Z» получали личные номера в ограниченных диапазонах. На основе закономерности в нумерации жетонов мы смогли оценить количество заключенных, отправленных на фронт в первые полгода после прекращения вербовки в ЧВК «Вагнер».
Личный номер должен присваиваться каждому военнослужащему ВС РФ. Он состоит из буквенной серии (одного или двух знаков) и шестизначного числа в формате АА-111111. По оценке «Важных историй», их указывают менее чем в трети сообщений о поиске пропавших военных.
Для анализа мы собрали сообщения о поиске около шести тысяч человек, номера жетонов были указаны в 2038 случаях. Из них 657 человек имеют личные номера серии «АБ». Это самая распространенная серия жетонов в выборке, которая по частоте использования опережает серии «АВ», «МТ», «СУ», «ВЕ», «Э», «Ю» и другие.
Заключенные, поступившие в «Шторм Z», как минимум до середины мая получали жетоны еще трех серий — «ВС», «УК» и «АВ». Судя по нашим данным, такие случаи были единичными. Не позднее апреля Минобороны начало выдавать заключенным номера серии «АБ», которая стала для них основной до сентября 2023 года.
Это первое известное использование жетонов серии «АБ» в российской армии, показывает наш анализ сообщений о поиске пропавших без вести и списков личного состава ВС РФ, которые оказались в публичном доступе. Как следует из утекших списков дезертиров по Южному военному округу и сообщений о поиске пропавших без вести, до весны 2023-го серия была уникальной для воинских частей из «ДНР» и «ЛНР».
С апреля до сентября 2023 года эти жетоны также получали жители российских регионов — в промежутке номеров от АБ-170001 до АБ-204931. Мы проверили личности десятков пропавших российских военных, получивших жетоны в этом диапазоне, и подтвердили, что до отправки на фронт они отбывали сроки в учреждениях ФСИН. Некоторые из них получали в колониях доходы за работу на производствах или встречаются в утечке интернет-магазина для передач, другие — фигурируют в судебных приговорах.
В сообщениях родственников мы также не встретили ни одного случая, когда в рамках этого диапазона жетоны серии «АБ» присваивались военнослужащим, не относящимся к «Шторм Z» (в некоторых случаях их направляли в псевдо-ЧВК «Редут» и другие подобные отряды, однако условия службы для заключенных в них были одинаковы).
Минобороны вербовало заключенных группами — по несколько человек из исправительного учреждения. Нам известны несколько случаев, когда они получали соседние номера жетонов. Добровольцы из колоний одного региона также встречаются рядом в упорядоченном списке жетонов. Это говорит о том, что в рамках одного крупного набора из нескольких учреждений ФСИН в регионе номера присваивались последовательно.
По ходу вербовочной кампании Минобороны использовало случайные блоки из всего диапазона номеров — поэтому жетоны с более крупным порядковым номером могут быть выданы раньше, чем с номером поменьше. Например, жетоны от АБ-189228 до АБ-189978 выданы в течение одной недели — с 5 по 11 июля 2023 года. При этом 24 июля заключенные из колоний в Ульяновской области получали номера АБ-184714 и АБ-184948.
В 85% случаев «слепые» промежутки между известными нам номерами не превышают 200 жетонов. В половине ситуаций — их не больше 60. Всё это указывает на высокую плотность номеров.
Мы не нашли ни одного выданного жетона в диапазоне от АБ-193000 до АБ-199000. Это задает верхнюю границу для оценки числа заключенных — 29 тыс. человек. Если учитывать только известные нам точки на границах этого пропуска, он может оказаться и больше. В таком случае нижней границей будет число 28,2 тыс. (28 225) человек.
Наша оценка построена на гипотезе о полном заполнении диапазона в 35 тыс. номеров, кроме одного большого «слепого» промежутка. Это предположение кажется самым вероятным для объяснения последовательности личных номеров, о которых нам стало известно. Однако, если в последовательности жетонов есть пропуски в десятки или сотни номеров, масштабы вербовки могут быть ниже.
Серия «АБ» была эксклюзивной для заключенных до сентября 2023 года. С этого времени жетоны из этой серии начали выдавать обычным контрактникам-новобранцам из российских регионов, показывает наш анализ.
За регионами также закрепили диапазоны в несколько тысяч номеров: предположительно, 4 тыс. номеров — для Воронежской области (нам известны номера от АБ-000113 до АБ-003793), от 3 тыс. — для Тамбовской (от АБ-004981 до АБ-006450), от 2 тыс. — для Липецкой (от АБ-008736 до АБ-009998). Также мы обнаружили диапазоны для Белгородской, Ярославской, Нижегородской, Владимирской областей и других регионов.
АБ-170001 — первый по порядку из известных нам номеров, присвоенных заключенному после диапазона, выделенного для военнослужащих из «ДНР» и «ЛНР». Он принадлежит Василию Двирнику, которого казанский суд в 2019 году приговорил к 13 с половиной годам заключения по одному из крупнейших дел против наркоторговцев: у банды изъяли синтетических наркотиков на 40 млрд рублей. Между номером Двирника и последним по порядку известным нам номером бойца из «ЛНР» — 169 жетонов. Вероятно, жетон бывшего наркоторговца расположен близко к началу диапазона, выделенного для «Шторм Z». Его родственница отказалась общаться с «Важными историями».
Последний известный номер — АБ-204931 — получил Сергей Селиманов, отбывавший срок в ИК-3 Перелешино в Воронежской области. В октябре 2022 года его признали виновным в четырех эпизодах кражи. В одном из них Селиманов украл из отделения «Почты России» четыре зажигалки с логотипом госкомпании, восемь банок мясных и рыбных консервов, 83 пачки сигарет и 52 карты оплаты Tele2 номиналом по 100 рублей. После этого он поджег здание почты с помощью украденной зажигалки и скрылся.

Все найденные нами жетоны, порядковый номер которых превышает АБ-205000, уже принадлежат жителям «ЛНР». Часть заключенных из отрядов «Шторм V», вероятно, также получила жетоны этой серии. Однако у нас недостаточно данных, чтобы определить, сохранилась ли эта логика присвоения номеров.
Как заключенные получали номера жетонов
Мы установили, что номера жетонов бойцов «Шторм Z» не связаны с датой их получения. Например, обладатель жетона АБ-184948 (ИК-2 Новоульяновск, Ульяновская область) получил его на месяц позже заключенного с жетоном АБ-185026 (ИК-12 Шексна, Вологодская область). Самое раннее известное вручение жетона из диапазона для «Шторм Z» произошло в середине апреля 2023 года — номер АБ-173883 получил Павел Новиков из ИК-5 Коряжма (Архангельская область).
Вероятно, выделенный для «Шторм Z» диапазон жетонов был разбит на блоки от одной до нескольких тысяч номеров, которые могли заполнять в случайной последовательности. В каждом из таких блоков встречаются военнослужащие, призванные с разницей в несколько дней из одной колонии или из колоний в одном субъекте РФ. Это говорит о существовании «партий», которые формируются из заключенных в колониях в рамках региона: из одной колонии вербовали до нескольких десятков человек, которым присваивали близкие номера жетонов.
Всего за первые полгода представители Минобороны посетили как минимум 108 колоний, следует из анализа «Важных историй». В большей части учреждений ФСИН до этого побывали вербовщики ЧВК «Вагнер», однако в 19 колониях набор в ВС РФ, вероятно, произошел впервые. Так, Минобороны вербовало добровольцев в ИК-6 Коломна (ни один заключенный из Московской области, вероятно, к вагнеровцам не попал) и ЛИУ-10 Новосибирск (там содержатся заключенные с активной формой туберкулеза).
В среднем на каждую тысячу личных номеров из сообщений в соцсетях нам известны 10 жетонов (медианное значение). За одним исключением: в данных отсутствуют номера жетонов между АБ-192926 и АБ-199633. Вероятно, Минобороны пропустило диапазон примерно в шесть тысяч номеров, но по какой причине — нам неизвестно.
Из нашего анализа следует, что Минобороны использовало для «Шторм Z» весь диапазон жетонов от АБ-170000 до АБ-205000, кроме этого пропуска: на это указывает высокая плотность выдачи номеров и последовательная нумерация жетонов в одной колонии или регионе (подробнее — в разделе «Как мы считали»). Таким образом, в «Шторм Z» завербовали около 28,2–29 тыс. заключенных. Поскольку в данные не попали военнослужащие из первой волны вербовки с конца февраля до апреля 2023 года, эта цифра может быть выше. Вероятно, общее количество заключенных, прошедших через «Шторм Z», превышает 30 тыс. человек.
Как работали вербовщики Минобороны
В разговоре с журналистами бойцы «Шторм Z» из разных колоний рассказывали, что представители Минобороны забирали группы по 150–180 человек. Это подтверждают данные о выданных жетонах: мы нашли пять случаев, когда заключенные из одной колонии получали последовательные номера. В двух случаях соседние жетоны были выданы заключенным из колоний, расположенных в 30–60 км друг от друга.
Так, из ИК-14 в поселке Сухобезводном и ИК-7 в поселке Восходе Нижегородской области на войну отправились Дмитрий Мишарин (АБ-187334) и Максим Чередниченко (АБ-187336). Также в данных соседствуют заключенные из разных колоний одного города. Два добровольца из ИК-1 и ИК-8 в Оренбурге, Артем Васильев и Вальдемар Вальтер, получили жетоны АБ-203507 и АБ-203509 соответственно.
Дмитрий Мишарин, взявший позывной Шумахер, оказался под следствием из-за кражи телевизора, мультимедийного плеера и велосипеда у соседки по коммунальной квартире в Дзержинске. Деньги от продажи украденных вещей Мишарин планировал потратить на алкоголь.
Дзержинский городской суд приговорил мужчину к трем годам колонии. Там же рассматривали и дело Максима Чередниченко, который получил соседний с Мишариным номер жетона. Он ударил ножом свою сожительницу, а также пытался убить соседа, с которым поссорился из-за сломанной дверной ручки. Его приговорили к восьми годам колонии строгого режима.
Вальдемара Вальтера дважды осудили за убийство, свой последний срок он получил после того, как не менее 50 раз ударил сожительницу ножом в голову, шею и живот. Увидев, что женщина мертва, Вальтер накрыл ее тело одеялом и поджег, а сам ушел из квартиры. Его приговорили к 12 годам заключения.
Его «сосед» по номеру жетона Артем Васильев также попал в колонию после рецидива — за кражу овцы. С подельником он пробрался в загон, где тот зарезал животное. Стоимость похищенной овцы суд оценил в 5,5 тыс. рублей и приговорил Васильева к менее чем двум годам заключения в колонии.
Представители Минобороны посещали соседние колонии последовательно. «Вдвоем мы уехали с ИК-2, потом еще по пути с "шестерки" (ИК-6 в Копейске. — Прим. ред.) догрузили, с "Калачевки" (ИК-1. — Прим. ред.) догрузили», — рассказывал боец «Шторм Z» о процессе вербовки в окрестностях Челябинска.
«Важные истории» выяснили, что в нумерации жетонов можно найти следы подобного маршрута. Например, очередность колоний в Свердловской области, откуда ушли заключенные с жетонами АБ-172646 (ИК-12 Нижний Тагил), АБ-172647 (ИК-46 Невьянск), АБ-172654 (ИК-2 Екатеринбург) и АБ-172669 (ИК-47 Каменск-Уральский), вероятно, также повторяет маршрут вербовщиков.
В такой же географической последовательности расположены колонии заключенных с жетонами АБ-184714 (ИК-3 Димитровград), АБ-184920 (ИК-9 Ульяновск) и АБ-184948 (ИК-2 Новоульяновск). Из сообщений родственников мы также знаем, что заключенные из ИК-3 Димитровград и ИК-2 Новоульяновск подписали контракты в один день — 24 июля 2023 года.
Как государство обмануло штурмовиков
43-летний экс-заключенный Александр (имя изменено) поехал на войну с Украиной в составе «Шторм Z». В ходе вербовочной кампании ЧВК «Вагнер» его колонию посетил Евгений Пригожин, но тогда эта схема показалась Александру ненадежной. «Никаких гарантий, что тебя отпустят оттуда, не было, — рассказал бывший военный "Важным историям". — Я ждал, когда будет [набор] Минобороны, чтобы их получить».
Отправившись на войну по набору Минобороны, Александр и его сослуживцы столкнулись с тем, что их оставили на передовой на месяц дольше обещанного полугода. Чтобы они не могли рассказать об этом родственникам, командование отобрало у штурмовиков телефоны. В результате родные стали искать его в тематических чатах для поиска пропавших военных.
На войне Александр получил ранение и на месяц попал в госпиталь. По словам экс-заключенного, ему выплатили только губернаторскую компенсацию по ранению, а федеральное пособие в 3 млн рублей выплачивать отказались.
В военкомате Александру заявили, что в отличие от обычных контрактников, ему положена «особая справка» о ранении, которая не дает права на компенсацию. Экс-заключенный судился с военкоматом, но проиграл и теперь планирует обжаловать решение суда.
Бывшим заключенным из отрядов «Шторм Z» не положены ни страховые выплаты за ранение или гибель, ни удостоверения ветерана боевых действий, а их денежное довольствие могло оказаться в несколько раз меньше, чем у мобилизованных и контрактников.
Александру тоже отказали в ветеранском удостоверении: в военкомате утверждают, что он подписал не контракт о прохождении воинской службы в ВС РФ, а лишь «согласие». Именно этим суды объясняют отказы в обещанных государством выплатах и льготах, на что массово жалуются бывшие участники отрядов «Шторм Z».
При этом удостоверения ветеранов все же выдавали как минимум до июня 2024 года, рассказывает Александр. «Представитель областного военкомата признал: "Да, действительно, мы выдавали эти удостоверения", — пересказывает он диалог во время судебного заседания. — Судья спрашивает: "Так вы ошибочно их выдавали?" — "Нет, не ошибочно". Просто потом кто-то передумал их выдавать», — говорит бывший штурмовик. Сейчас он готовится к новому судебному заседанию и планирует давать юридические консультации другим военнослужащим.
С сентября 2023 года ситуация с правами заключенных, отправленных воевать в Украину, изменилась. Проект по их вербовке переименовали в «Шторм V» и им стали выплачивать довольствие и компенсации наравне с другими контрактниками.
Однако по новым правилам «спецконтингент» больше не может рассчитывать на помилование, а вместо полугодового «согласия» заключенные теперь подписывают контракты сроком на год. Из-за действия президентского указа о мобилизации они становятся бессрочными.
Редакторка: Катя Бонч-Осмоловская