Три года мобилизации: что пережил один регион — и вместе с ним вся страна
Каждый четвертый погиб, пропал без вести или получил ранение. «Важные истории» изучили полный список мобилизованных из Томской области и рассказывают, как прошли три года мобилизации на примере одного российского региона
Available in English
«Если этот пост опубликован, значит, я уже еду в воинскую часть для прохождения службы по мобилизации. <…> У меня нет желания уезжать, стрелять и не вижу причин лишать жизни других людей», — написал 23-летний томич Николай Кокшаров во «ВКонтакте» в сентябре 2022 года.
К посту он прикрепил несколько треков фактически запрещенной в России группы «Порнофильмы» и песню группы Lumen «Государство» со строчками «Я так люблю свою страну и ненавижу государство», «Заплати налоги и живи спокойно — на эти деньги продолжают войны».
Кокшаров — один из 2153 жителей Томской области, которых российские власти отправили на войну с Украиной во время мобилизации. Их полный список содержится в документах департамента соцзащиты Томской области, которые есть в распоряжении «Важных историй». Мы верифицировали его, изучили данные из других источников и поговорили с ушедшими на войну и их близкими. Рассказываем на примере одного региона, что произошло с мобилизованными за три года.
Что мы узнали:
- как минимум каждый четвертый мобилизованный погиб, пропал без вести или получил ранение;
- 11% мобилизованных, 236 человек, погибли; почти четверть из них — в первый же год после начала мобилизации;
- не менее 5% мобилизованных были объявлены самовольно оставившими часть (СОЧ). Все, чьи приговоры за СОЧ нам известны, получили условный срок;
- каждый пятый отправленный на войну был моложе 25 лет;
- мобилизация ударила по периферии сильнее, чем по центру: доля мобилизованных в деревнях и селах в 2,7 раза больше, чем в городах.
В распоряжении «Важных историй» есть поименный список всех мобилизованных из Томской области по состоянию на конец 2024 года, который ведет департамент соцзащиты региона. В нем содержится информация о 2153 людях. Эта цифра сходится с числом мобилизованных, которое «Важные истории» ранее рассчитали на основе данных о расходах на единовременные выплаты за мобилизацию в регионе: за 2022–2023 годы их получили 2149 жителей Томской области. Также в полученных нами документах есть данные о гибели, выплатах за ранения и ветеранском статусе части мобилизованных.
Погибшие
Чтобы выяснить, сколько мобилизованных погибли, мы сопоставили этот список с некрологами из открытых источников, документами о выплатах за гибель, которые мы получили вместе со списком, а также с реестром наследственных дел (РНД). Наша оценка — минимальная: не обо всех погибших сообщают публично; а РНД содержит данные только о тех умерших, по которым было открыто наследственное дело.
Для расчета продолжительности жизни на войне мы присвоили всем людям из списка дату мобилизации — 22 сентября 2022 года, следующий день после официального объявления мобилизации. Эта дата получения повестки наиболее часто встречается в данных о погибших мобилизованных. Для простоты мы используем понятие среднего срока жизни на войне (медианный на этих данных отличается незначительно).
Раненые
Данные о ранениях мобилизованных из Томской области мы получили из документа о назначении соответствующих выплат, который оказался в распоряжении «Важных историй» вместе со списком мобилизованных, а также базы пациентов госпиталей Минобороны (в ней содержатся сведения о 166 тыс. человек, прошедших через военные госпитали в России и аннексированном Крыму с января 2022-го по середину июня 2024 года), частью которой с нами поделилась «Радио Свобода». Это минимальная оценка: мы обнаружили несколько случаев, когда сами мобилизованные сообщали о своих ранениях и при этом не попали ни в один из двух источников, на которые мы опирались. Такие случаи мы тоже учитывали.
Самовольно оставившие часть и дезертиры
Число самовольно оставивших часть и дезертиров мы рассчитывали на основе разных источников:
- утечки баз самовольно оставивших часть (СОЧ) российских военных, подробнее про них мы рассказывали в отдельном исследовании;
- база данных объявленных в федеральный розыск, которую ведет «Медиазона»;
- приговоры, вынесенные за СОЧ и дезертирство гарнизонным судом Томской области.
Неравномерная мобилизация
Чтобы оценить, насколько равномерно проходила мобилизация в разных частях Томской области, мы подсчитали, какую долю мобилизованные составляют от числа запасников в каждом районе. За число находящихся в запасе мы взяли 80% от количества мужчин в возрасте 18–49 лет.
- Мы брали 80% от мужского населения в этом возрасте, так как исходили из заявления министра обороны Сергея Шойгу: по его словам, по всей России в резерве находятся 25 млн человек — это 80% от числа мужчин 18–49 лет.
- Мы брали мужчин младше 50 лет, поскольку это предельный возраст призыва для рядового и сержантского состава. Для офицеров предельный возраст призыва — 55 лет, однако мы не учитывали их при расчетах, так как они составляют незначительную долю запасников. «Это количество, которым можно пренебречь. Если судить по штатному расписанию, то, как правило, офицеров в воинских частях на порядок меньше, чем солдат», — объясняли аналитики Conflict Intelligence Team.
Портрет мобилизованного
Профессию и уровень образования мобилизованных мы брали из баз данных резюме, выгруженных с сайтов для поиска вакансий. Уровень образования известен для 190 мобилизованных, профессия — для 256 человек. В утечке сервиса для водителей такси Taxsee мы обнаружили 427 аккаунтов томичей из нашего списка.
Ход мобилизации. «Вас заберут на войну как папу?»
Томич Николай Кокшаров обучал детей рукопашному бою. Он получил повестку на пятый день мобилизации, 25 сентября. Спустя несколько дней Николай начал вести дневник во «ВКонтакте» (особенности речи сохранены), обратило внимание издание «Сибирьмедиа».
День первый 25.09.22
Пришли две женщины вручили повестку
Предписаний что-то с собой брать нет
Страх и вид седеющей на глазах матери говорит сиди дома
Но мужчина внутри считает, что если убегу, то кем я тогда стану. Смогу ли я требовать смелости от парней на ринге, если сам убежал при виде трудностей. Сколько матерей будут ежедневно видеть своих детей , если я буду качественно выполнять поставленные задачи.
Как и большинство мобилизованных из Томской области, Кокшаров моложе 30 лет: на момент мобилизации ему было 23 года. Самым пожилым мобилизованным в Томской области было 60 лет, самым молодым — 19.
Кирилл из Шегарского района Томской области получил повестку на свое двадцатилетие. «Я хотел съездить к родителям, чтобы с ними отметить день рождения. До этого я год в армии служил, день рождения не дома праздновал. Надо было по-любому дома отметить. Приезжаю домой, из автобуса выхожу, мимо военкомата прохожу, меня зовут: "Вот, на, держи повестку"», — вспоминает Кирилл в разговоре с «Важными историями».
До мобилизации он работал продавцом в «Магните» и был уверен, что на войну его не возьмут: «Я по срочке вообще росгвардеец. Я даже не знаю, что такое война. Не обучали меня, не готовили к войне на срочке».
После объявления мобилизации на войну призвали 1,1% мужчин Томской области, которые должны иметь боевой опыт и военную специальность. Такую оценку в среднем по России давал и бывший министр обороны Сергей Шойгу. Но внутри региона мобилизация была неравномерной: из областного центра забрали меньше людей, чем из других районов области. В Томске мобилизовали всего полпроцента запасников, в среднем по городам в регионе — 0,8%, а в сельской местности — более чем в два с половиной раза больше, 2,1%.
Риск быть мобилизованным снижает не только жизнь в большом городе, но и уровень образования. Мужчин с оконченным высшим образованием мобилизовывали в 14 раз реже, чем без него. Многие томичи до мобилизации зарабатывали низкоквалифицированным трудом: более трети раньше искали работу водителя или разнорабочего. Почти у каждого пятого был аккаунт водителя в сервисах такси и грузоперевозок. Данные об образовании и профессии известны только для малой части мобилизованных, подробнее — в главе «Как мы считали».
Погибшие. «Понимали, что не выживут»
За три года с момента объявления мобилизации как минимум 522 человека, отправленных на войну из Томской области, погибли, пропали без вести или получили ранение на фронте. Это каждый четвертый мобилизованный в регионе.
Не менее 11% погибли. В среднем от повестки до похоронки проходило 517 дней — год и пять месяцев после начала мобилизации. Примерно каждый четвертый из погибших мобилизованных Томской области (23%) умер на войне в первый же год.
Первые погибшие появились уже спустя 32 дня после начала мобилизации. «Важные истории» обнаружили имена шести томских мобилизованных, которые погибли 24 октября 2022 года. Они проходили службу в 21-й отдельной мотострелковой бригаде (в/ч 12128). Обстоятельства их гибели стали известны спустя полгода из публикации районного центра культуры в Свердловской области.
По словам сослуживца погибших, их разместили в Доме культуры села Червонопоповки в Луганской области. Он утверждал, что местоположение россиян раскрыли местные жители, а ночью ВСУ нанесли удар из ракетного комплекса HIMARS. «Те, кто находились в больших помещениях, погибли, большинство от кровопотери под завалами, удалось выжить в основном тем, кто находился в маленьких помещениях, — сказано в публикации. — После этого целые сутки шел массированный артобстрел, не дававший подойти к зданию для эвакуации раненых и погибших».
Один из погибших в ту ночь — 28-летний рабочий деревообрабатывающего завода Сергей Кандаков. Как рассказала «Важным историям» его жена Юлия, Сергей уехал из Томска 30 сентября 2022 года. Сначала мобилизованных отправили в Ростов-на-Дону, а позже перевели в полевой лагерь, где они впервые получили оружие. «Он мне позвонил, быстро сказал, что "всё, сейчас нас отвезут, нам выдали автоматы", — описывает последний разговор с мужем Юлия. — Сфотографировался с этим автоматом, прислал мне фотографию. Я говорю: “Вас там хоть чему-то научили, что-то объяснили?” Он говорит: “Нет, абсолютно ничего. Мы сейчас куда-то едем на задание, а куда — сам не знаю”. Просто приехали, выстроились в ряд, отобрали по фамилиям и забрали».
По одной из версий, Сергей вместе с другими мобилизованными погиб после неудачной попытки пойти в бой: «Понимали, что не выживут, но командир дал задачу идти до конца. Кто-то пошел вперед и погиб. Остальные ребята, около 200 человек, пошли в здание бывшей школы пересидеть и отдохнуть ночью. И туда просто прилетело», — говорит Юлия.
Эта версия совпадает с рассказами родственников мобилизованных из других российских регионов, которые также оказались на позициях в Луганской области меньше чем через месяц после отправки в армию. По словам собеседников «Вёрстки» и «Дождя», более 500 необученных мобилизованных 1 ноября перебросили в район Макеевки, села в 15 км на северо-западе от Червонопоповки. Там они также оказались под непрерывным артиллерийским огнем и были вынуждены отступить с большими потерями.
За три года мобилизации в Томской области родственники искали как минимум 27 человек, пропавших в зоне боевых действий. 12 из них были признаны погибшими, судьба остальных неизвестна.
Раненые. «Осколки от пяток до лопаток»
Полевой госпиталь. Состояние: кровопотеря 40%, осколки от пяток до лопаток, пробито легкое, в сознании. <...> Пришел в себя, а врач уже залатал ноги и легкое. При вдохе чувствую [жжение] в легком, как будто острый перец съел. Врач тем временем уже разрезал живот и ищет осколки. Увезли на рентген. Просветили всего, от последнего снимка волосы встали дыбом. Помню, как вывозили из кабинета и старуха-медсестра крикнула: «Куда вперед ногами, он живой еще».
Так в апреле 2024 года Николай Кокшаров описывал ранение и лечение в госпитале.
По меньшей мере 13% томских мобилизованных были покалечены войной. 18 из 289 человек, которые за три года получали ранения, уже погибли на фронте.
Почти в половине случаев с известной причиной госпитализации мобилизованных из Томской области клали в больницу с осколочными или огнестрельными ранениями (данными об этом с «Важными историями» поделилось издание «Радио Свобода», у которого есть доступ к базе данных пациентов военных госпиталей). Это самые распространенные травмы и для всех остальных участников войны с Украиной вне зависимости от региона.
Вернули ли раненых домой или отправили обратно на фронт, неясно. Данные из базы госпиталей показывают, что чаще всего томским мобилизованным ставили легкую (49% случаев) и среднюю (36% случаев) степень ранения. Однако они могут быть искажены: военные госпитали занижают тяжесть ранений, чтобы быстрее вернуть солдат на фронт и выплачивать более низкую компенсацию — ее сумма зависит от тяжести травмы, рассказывал «Радио Свобода» военный медик Алексей Жиляев.
Так, в базе нашлись девять томских мобилизованных, которых доставили в госпиталь с диагнозом «ампутация» (это означает, что они лишились ног или рук на фронте), и всем им присвоили легкую или среднюю степень ранения. Так произошло с 41-летним Иваном Захарченко из Советского района Томской области, которого летом 2023 года доставили в госпиталь с «травматической ампутацией» обеих ног. В главном военном клиническом госпитале имени Бурденко тяжесть ранения определили как среднюю, хотя, по критериям Минздрава, потеря даже части руки или ноги приравнивается к «тяжкому вреду здоровью». Чтобы получить страховые выплаты за ранение и оформить пенсию по инвалидности, ему пришлось обращаться в фонд помощи ветеранам.
Среднюю тяжесть ранения присвоили в госпитале и другому томскому мобилизованному — Олегу Криволапову, который лишился на фронте одной руки и одной ноги во время разминирования участка на авдеевском направлении. «Напарник Серега обезвредил несколько штук, я уже пятую обезоружил, как вдруг оступился, — рассказывал Криволапов. — Шестая мина меня подловила, оторвало руку, а когда волной откинуло, попал еще и на другое взрывное устройство, оно меня ноги лишило».
Еще в 5% случаев томским мобилизованным, попавшим в базу данных госпиталей, присваивали диагнозы, которые можно отнести к психическим расстройствам. Чаще всего речь идет об астеническом синдроме (состояние хронической усталости и истощения), но одному из них поставили диагноз «шизофрения». Кроме этого, как минимум одного мобилизованного доставили в госпиталь с гепатитом.
Дезертиры. «Пусть лучше живой сидит, чем на фронте»
В сентябре 2024 года суд вынес приговор Евгению из города Северска Томской области по делам о дезертирстве и аварии, в которой погиб человек. В итоге осужденный получил пять лет и девять месяцев колонии строгого режима, при этом за дезертирство ему назначили в два раза больший срок, чем за аварию с летальным исходом. В суде обвиняемый говорил, что оставил часть, чтобы заработать денег на операцию дочери.
До войны у Евгения было свое дело, он ремонтировал стиральные машины. «Повестку вручили и дали два дня. Через два дня мы его проводили», — вспоминает сентябрь 2022 года его жена Ксения.
Ксения осталась без мужа с двумя детьми. Их восьмимесячной дочери врачи диагностировали порок сердца. «Я была в истерике, состояние тяжелое. Я никуда не выходила, ни с кем не общалась. Во-первых, его забрали. Во-вторых, у меня ребенок маленький на руках. Ну а потом еще и его отец добавился», — так она описывает первые месяцы мобилизации.
Отец Евгения развелся с женой и начал судиться за свою долю в квартире, где с детьми жила Ксения. «Он стучался ко мне в окна, заходил домой, когда я одна дома с ребенком была, угрожал. Держал в страхе не только меня, но и Женину маму. Мы тут одни женщины остались, у меня отца нет, деда нет, только старший сын 16 лет, и на этом всё».
Домашними проблемами Ксения делилась с мужем. «Я ревела, орала, рассказывала про отца. Просила приехать, потому что мне нужно было переезжать с этой квартиры, куда приходил его отец. За дочь все переживали. Врач мне объяснила, что если улучшения не будет, то потребуется операция».
Евгений дважды пытался отпроситься у командиров домой, но его не отпустили. В итоге он ушел в самоволку, но до дома не доехал. Отец, узнав о приезде сына, написал заявление в полицию: якобы тот угрожает ему убийством. После этого на въезде в город появились ориентировки на мобилизованного.
Евгений остановился в Краснодаре, жена с младшей дочерью приехали к нему. «Стало легче, когда я рванула в Краснодар. Муж работал на бетономешалке, хорошо зарабатывал. Мы откладывали на лечение дочери». В суде Евгений говорил, что не хотел дезертировать и планировал вернуться на службу, когда накопит достаточную сумму на лечение дочери.
В сентябре 2023 года грузовая машина Евгения столкнулась со скутером. Водитель скутера погиб. Против мобилизованного возбудили уголовное дело, а в январе 2024-го следователи узнали, что Евгений уклоняется от службы. Спустя еще семь месяцев суд вынес приговор за дезертирство и нарушение ПДД, повлекшее смерть человека.
«Мы с его матерью сказали на суде, что пусть лучше живой сидит, чем там. Хотя Женя изъявил желание вернуться обратно на фронт. Сиднем сидеть ему сложно. У него в городе свое дело было, он постоянно двигался. Но я ему сказала, что, если уйдет, я подам на развод».
Мы нашли как минимум 25 мобилизованных из Томской области, которых судили за самовольное оставление части. Все, чьи приговоры опубликованы, даже не пытались скрываться и возвращались с фронта домой, к жене или родителям. А спустя несколько месяцев большинство добровольно приходили в военкомат и заявляли о себе. Только в 2 из 10 приговоров упоминалось, что «сочников» задерживали сотрудники ФСБ. Все осужденные получили условные сроки, а значит, с большой вероятностью уехали обратно на фронт.
До суда доходят далеко не все дела о самовольном оставлении части и дезертирстве. В утечках баз военнослужащих, объявленных самовольно оставившими часть, и базе федерального розыска мы нашли еще 88 человек, которые пытались уйти с фронта. Общее число «сочников» и дезертиров — 114 человек, это 5% мобилизованных из Томской области. Это примерная оценка: «Важные истории» рассказывали, что статус СОЧ часто присваивают пропавшим без вести или даже погибшим военным.
Мобилизованные на фронте и после
Призванных по мобилизации томичей распределяли как в действующие, так и в свежесформированные воинские части. Мобилизованные из 55-й (в/ч 55115) и 21-й (в/ч 12128) мотострелковых бригад оказались на линии фронта в Луганской области уже в октябре 2022-го и понесли первые потери: их спешно направили на фронт, чтобы удержать позиции после успешного наступления ВСУ. Судя по доступным некрологам, эти части несли потери под Кременной в Луганской области как минимум до апреля 2023 года.
Из жителей Томской области также были частично сформированы три новых мотострелковых и один артиллерийский полк, отмечали в CIT. Вероятно, крупнейший по численности томичей 1454-й полк (в/ч 95396) участвовал в боях за Авдеевку с весны 2023-го.
На авдеевское направление приходится половина погибших, известных по открытым некрологам, однако из-за малой выборки сделать вывод о самом кровопролитном участке фронта для томичей нельзя. После захвата Авдеевки мобилизованных из Томской области задействовали для дальнейшего наступления на Покровск.
Западнее Покровска украинские позиции штурмует 433-й полк. В июне 2025-го на этом направлении погиб Дмитрий Чеботарь, в должности командира взвода участвовавший в захвате Селидово, а позже возглавивший штурмовую роту 433-го полка. Чеботарь стал первым мобилизованным из Томской области, получившим звание «Героя России», следует из анализа «Важных историй» по открытым источникам.
В отличие от Чеботаря, не все мобилизованные получают награды или статус ветерана боевых действий. К началу 2025 года только 12% томских мобилизованных (251 человек) были признаны ветеранами, следует из документов, к которым получили доступ «Важные истории». Этот статус дает дополнительные выплаты и льготы. По закону он положен всем мобилизованным вне зависимости от того, вернулись они домой или нет. Однако человек должен сам подать заявление, собрать документы, получить подтверждение через военные органы. Вероятно, часть мобилизованных не готовы заниматься бюрократией ради невысоких выплат или просто не знают о своих правах. К третьей годовщине мобилизации 14 томских мобилизованных, признанных ветеранами, уже погибли на фронте.
Остальные мобилизованные из нашего списка — те, кто не вернулся домой в гробу или по ранению и не скрывается от службы (в реальности их больше, чем мы можем установить), — вероятно, продолжают воевать. У мобилизованных нет фиксированного срока службы: они остаются в армии до отдельного указа президента, а указ о завершении мобилизации за три года так и не был подписан.
Еще один вариант развития событий для мобилизованных — переход в статус контрактника. В начале 2024 года стали появляться сообщения о том, что мобилизованных на фронте принуждают заключать контракты с Минобороны. Это делают, чтобы избежать резкого оттока людей из армии, если военные действия остановят (тогда мобилизованные отправятся домой, а контрактники должны будут служить до окончания срока контракта), для улучшения статистики набора на контракт, а также чтобы снизить «социальную напряженность» (мобилизованные и их родственники были недовольны бессрочным нахождением на фронте), рассказывала «Верстка».
Масштабы такого принуждения неизвестны: данных о том, сколько мобилизованных стали контрактниками по всей стране, нет. Однако в некоторых регионах число таких людей можно узнать по данным о расходах бюджета на выплаты мобилизованным, подписавшим контракт. В Томской области таких данных нет, но на примере соседней Иркутской области видно, что за все годы с начала мобилизации эти выплаты получили 16% мобилизованных в регионе.
***
Мобилизованный в свой день рождения Кирилл из Томской области за три года дослужился до ефрейтора, служит танкистом и уже три раза сходил в отпуск. Он рассказывает «Важным историям», что кричит по ночам, признается, что сейчас ему не менее страшно, чем было в начале войны, и так рассуждает о ходе войны: «Блин, я иной раз задаю себе вопрос: а зачем это всё? Зачем? Ради чего? Столько потерь. Ради чего?»
Жена осужденного за дезертирство и аварию со смертельным исходом, Ксения, живет в Северске одна с детьми. Операция дочери не понадобилась, но проблемы со здоровьем остаются. Помимо заботы о детях, на ней теперь содержание мужа в колонии. «Одна живу, тяну двоих детей. Старший сын занимается спортом, недавно только 15 тысяч отдала за кимоно и амуницию. С мужем связываемся через программу "Зонателеком", там можно писать, фото отправлять, деньги на магазин скидывать и звонить, но это всё дорого очень. Поначалу было тяжело, конечно, но ко всему привыкаешь».
Детский тренер из Томска Николай Кокшаров провел на фронте почти три года. Участвовал в боях за Селидово и Авдеевку, к лету 2023 года перешел в подразделение БПЛА и начал выкладывать видеоролики с камер FPV-дронов. В апреле 2024-го он получил ранение: «24 осколка, дырка в легком, 2 операции», а в июле 2025-го подписал рапорт на увольнение. Сейчас Николай восстанавливается после ранений и собирает помощь российским военным. Свое отношение к войне Кокшаров, который в 2022-м писал, что не видит смысла лишать жизни других людей, в феврале 2025-го выразил фейковой цитатой Александра Суворова: «Человек, любящий своих ближних, человек, ненавидящий войну, — должен добить врага, чтобы вслед за одной войной не началась другая».