Фактчек

«Пристрелил бы, но на тебя даже пулю жалко»

Армения предоставила убежище чеченцу, которого на родине пытали из-за подозрений в гомосексуальности

Дата
30 янв. 2024
Автор
Варужан Саргсян
«Пристрелил бы, но на тебя даже пулю жалко»
Салман Мукаев у здания суда. Фото: Варужан Саргсян

Уроженец Грозного Салман Мукаев более двух лет пытается получить убежище в Армении. В Чечне в отношении него возбуждено уголовное дело о незаконном хранении боеприпасов. По словам мужчины, обвинение сфабриковано, а на самом деле его задержали и пытали из-за подозрений в гомосексуальности, после чего требовали заводить знакомства с геями и сдавать их силовикам. А чтобы замять дело, от Мукаева требовали пять миллионов рублей.  

Салман Мукаев — первый гетеросексуальный чеченец, заявивший о пытках из-за подозрений в гомосексуальности, отмечают правозащитники кризисной группы СК SOS.

29 января 2024 года суд Армении постановил признать его беженцем и предоставить убежище. Решение вступит в силу через месяц, за это время Миграционная служба имеет право подать апелляционную жалобу. 

«Важные истории» рассказывают подробности истории Мукаева.

Внимание: в тексте содержатся описания сцен насилия.

«Почему они вообще мне звонят?»

В январе 2020 года Салману Мукаеву позвонил сотрудник полиции и заявил, что с помощью зарегистрированного на мужчину номера телефона совершены банковские махинации. Подозреваемых уже задержали и Мукаев нужен полиции в качестве свидетеля по делу.

«Мошенники со мной не связывались, каких-то странностей с номером и банковскими картами не было, поэтому я заподозрил неладное: "Почему они вообще мне звонят?" Полицейский настойчиво просил приехать в отдел на следующий день, но я просто отключил телефон и спрятал в подвале, удалив оттуда всё. Конечно, я знал, что в Чечне людей похищают и пытают, но я ничего не совершал, и эта настойчивость показалась странной. Если бы знал, что со мной будет, в тот же день уехал бы из Чечни», — признается он.

Салману Мукаеву 41 год. Он родился и прожил большую часть жизни в Грозном. Рос без отца, подростком застал обе войны в республике и рано начал работать, чтобы помочь семье сводить концы с концами. В середине 2000-х жил в Австрии и Германии, трудился на стройках. После возвращения на родину по совету бабушки женился. В последние годы работал товароведом в одном из грозненских торговых центров, иногда на несколько месяцев уезжая на подработки в Москву.

По словам Мукаева, перед задержанием он некоторое время переписывался в мессенджере Meet24 — бесплатном приложении для свиданий, который пользуется популярностью в Чечне.

«Заходил туда, чтобы с девушками пообщаться. Приложение анонимное, но я два раза отправлял номер телефона собеседницам, которые втирались ко мне в доверие. Ничего такого не обсуждали. Пару раз встречался с девушками, мы просто общались, сидели в кафе, больше ничего. Возможно, мне хотелось так компенсировать что-то из прошлого, может, не нагулялся», — признается он «Важным историям».

Через неделю силовики начали звонить жене Мукаева, выясняли у нее, где живет муж. Не получив от женщины ответа, приехали в дом к ее семье и начали угрожать им.

«Уже не оставалось выбора. Супруга с моего согласия назвала наш домашний адрес и через час трое одетых по гражданке сотрудников были у нас. Дома в это время также находились моя мама и бабушка. Гости вели себя вежливо, сказали, что были махинации с моим номером телефона, нужно быстро все проверить, и через пару часов я вернусь домой», — вспоминает он.

13 февраля Мукаева увезли в Ленинский РОВД Грозного, где он провел семь дней.

«Били током, требуя признаться, что я гей»

Салмана Мукаева привезли в отделение полиции, завели в небольшой кабинет на втором этаже. Избиения и пытки начались практически сразу.

«В кабинете находилось где-то 10 человек. Мне стало страшно. Один из полицейских подошел и показал на телефоне скрин некоего чата с моим фото из “Одноклассников” и старым номером. Я сказал, что номер мой. Меня резко повалили на пол и начали бить.

Били меня трубами, пытали током, били головой об пол, хотя я уже сказал всё, что они требовали. То есть делали это для удовольствия, пытки ради пыток

Я даже не успел понять, что происходит, как мне надели на голову пакет, подключили к пальцам рук провода и начали бить током. Думал, что не выживу, — описывая происходящее, даже спустя четыре года после событий, мужчина заметно нервничает, делает короткие паузы, будто заново переживая происходившее с ним. Салман признается, что до сих пор видит все случившееся в кошмарах. — Спустя какое-то время с меня сняли пакет, посадили на стул и начали душить. Почти все в этом участвовали, только один человек сидел на диване напротив и спокойно копался в телефоне, как будто его там нет.

После этого к моим мизинцам подсоединили провода и начали бить током, требуя признаться, что я гей. Показывали мне фото какого-то избитого парня, которого я ни разу не видел в жизни. Утверждали, что я с ним встречался. Я шел в отказ», — говорит он.

В новом телефоне Мукаева истязатели обнаружили лишь номер друга, с которым мужчина разговаривал несколько дней назад. Из Салмана выпытали адрес мужчины и через несколько часов его доставили в отделение. Теперь в РОВД их избивали вместе.

«Ток и избиения уже невозможно было терпеть. Они включили камеру и, угрожая убить, потребовали сказать, что мы геи. После записи видео меня завели в камеру изолятора временного содержания, где уже находились два человека, а под утро привезли моего друга.

На следующий день издевательства продолжились. Сотрудники били меня трубами, пытали током, били головой об пол, хотя я уже сказал всё, что они требовали. То есть делали это для удовольствия, пытки ради пыток.

На меня пистолет направляли. Я уже серьезно просил, чтобы меня застрелили. Один из них говорил: ”Пристрелил бы, но на тебя даже пулю жалко, таких надо с обрыва скидывать”». 

Фото: архив Салмана Мукаева / «Новая Газета»

Охотник на геев для ФСБ

Друга Мукаева отпустили через четыре дня. А Салмана на пятый день заключения отвели к следователю, чтобы подписать фиктивные показания, что Мукаева задержали на улице с рожком от автомата Калашникова.  

«Они же не могли меня за обвинения в якобы гомосексуальности привлечь, поэтому сфабриковали это смешное дело. Следователь был очень груб, сказал: “Если не подпишешь, мы тебя отсюда не выпустим”. И это не пустые слова, [я знал, что] очень многие в Чечне пропадали после попадания в руки силовиков.

В следующий раз [когда меня привели в кабинет] они потребовали назвать адрес родственников со стороны отца, чтобы позвать их. Я не хотел этого, потому что отец с нами не жил, но был вынужден назвать адрес. Приехали мой дядя и двоюродный брат. Сотрудники им все рассказали, показали видео с "признанием". Они разозлились на меня, брат посоветовал, чтобы меня еще попытали», — вспоминает Мукаев.

Перед тем как отпустить Салмана домой, с ним провел беседу сотрудник ФСБ. Он заявил, что теперь мужчина будет сотрудничать с силовиками.

«Они хотели, чтобы я в соцсетях знакомился с представителями ЛГБТ и под предлогом встречи приглашал на конспиративную квартиру. Они хотели поймать с поличным как можно больше людей. Я был вынужден согласиться и подписал несколько чистых листов бумаги. После этого они отвезли меня домой. Сказали, что приедут через неделю, и обещали вернуть телефоны, которые забрали у всех членов семьи».

Помогите нам рассказывать правду

Салман Мукаев утверждает, что после пыток силовики требовали у него пять миллионов рублей, чтобы замять дело: «Они требовали от меня пять миллионов рублей в обмен на то, что не будут мне ничего приписывать, и мне не нужно будет никакие бумаги подписывать. Просто отпустят и не будут заводить на меня уголовное дело». 

Таких денег у Мукаева не было: «Обычно они такие большие суммы не требуют. Я знаю человека, который после пыток заплатил им 600 000 рублей».

«В Беларуси над моей историей усмехнулись»

По словам Мукаева, после возвращения домой он рассказал семье о произошедшем и в ту же ночь покинул Чечню. Через несколько дней он был в Москве. Загранпаспорта у него не было, поэтому он решил ехать в Беларусь.

«Я не знал о каких-либо организациях, помогающих людям, которых незаконно преследуют. Поэтому в Бресте обратился в миграционную службу, рассказал им о своей проблеме. Они усмехнулись, сказали, что помочь ничем не могут, только если с работой. 

Тогда я начал искать в интернете истории, похожие на мои. Так случайно наткнулся в YouTube на видео Игоря Кочеткова (правозащитник, один из основателей “Российской ЛГБТ-сети”. — Прим. ред.) и написал ему. Он связал меня с человеком, который отвез меня в больницу снять побои, и помог добраться до Минска», — рассказывает он.

Грозненские силовики, как и обещали, приехали в дом Мукаевых через неделю после освобождения. Несколько дней они патрулировали прилегающую территорию. Когда стало известно, что Мукаев покинул Россию, полицейские перестали беспокоить его маму и жену, которая переехала жить к своим родителям.  

Или кадыровцы убьют, или родственники 

Правозащитники помогли Мукаеву уехать в Армению. «Когда я прилетел в Ереван, то, можно сказать, впервые вдохнул полной грудью. Здесь чувствую себя гораздо лучше», — говорит мужчина.

В декабре 2020 года Мукаев подал заявление в Следственный комитет РФ с требованием расследовать пытки, которым он подвергся в грозненском РОВД. 3 августа 2022 года Салман Мукаев и его адвокат получили ответ: жалобу перенаправили в отделение полиции, где пытали мужчину.

Пока шла эта «проверка», Мукаев в Ереване получил французскую визу и в сентябре 2021 года попытался вылететь в Европу — Франция была готова предоставить ему защиту. Однако Салман не прошел паспортный контроль из-за розыска в России. Учитывая, что срок его легального нахождения в Армении подходил к концу и была угроза быть высланным из страны, он подал заявление на получение статуса беженца. 

Весной 2022 года миграционная служба в статусе ему отказала. Ведомство признало достоверной информацию о пытках, однако посчитало, что в другом регионе России Мукаеву ничего не угрожает, объясняет «Важным историям» адвокат чеченца Асмик Петросян: «Еще одним аргументом миграционной службы было то, что в России способны справедливо расследовать уголовное дело в отношении Мукаева. Однако если учесть, что дело было сфабриковано в результате пыток, то какого-либо справедливого рассмотрения не будет». 

После отказа защита Мукаева обратилась в Административный суд в Ереване с обжалованием решения. В ходе последнего судебного заседания защита Мукаева сослалась в том числе на решение Европейского суда по правам человека (ЕСПЧ) по делу россиянина Максима Лапунова, одного из героев расследования «Новой газеты» о преследовании геев в Чечне. Он был первым, кто в 2017 году открыто рассказал о пытках в подвалах полиции из-за подозрений в гомосексуальности. В 2023 году ЕСПЧ признал, что Лапунов подвергся целенаправленному насилию «исключительно из-за своей сексуальной ориентации».

Помощь Мукаеву в Армении оказывает кризисная группа СК SOS. По словам пресс-секретаря организации Александры Мирошниковой, они опасаются, что если Салмана отправят в Россию, там его убьют: «Вероятность убийства очень высока. Силовики могут легко устроить расправу руками родственников, а потом сказать, что они его не трогали и ничего о преступлении не знают».

Мукаев также уверен, что если вернется в Чечню, то будет убит. Он считает, что силовики могут принудить сделать это его родственников со стороны отца, чтобы «смыть грех»: «Мне в РОВД говорили, что если хоть что-то скажу о пытках, то меня убьют. Если не захотят сами [убивать], то сделают это через родственников со стороны отца. Надавят и у них не останется другого выбора по обычаям».

В качестве примера внесудебной расправы он вспоминает историю известного чеченского певца Зелимхана Бакаева, которого когда-то награждал лично Рамзан Кадыров.

Подпишитесь на нашу рассылку
Так вы не пропустите ни одну важную историю

«Было много резонанса после пропажи, все об этом писали. Но прошло некоторое время, и история забылась. Понимаю, что в моем случае будет так же. Резонанс уляжется даже быстрее, и никто не вспомнит», — размышляет Мукаев.

«До сих пор, бывает, кошмары снятся»

29 января суд Армении все-таки встал на сторону Салмана Мукаева: обязал Миграционную службу Армении признать его беженцем и предоставить убежище. Решение вступит в силу через месяц, за это время Миграционная служба имеет право подать апелляционную жалобу. 

Салман Мукаев в суде
Салман Мукаев в суде
Фото: Варужан Саргсян

«Блин, такой груз прямо с плеч. Впервые за эти четыре года я почувствовал такой расслабон полный, реально. Спасибо всем, кто принимал участие. Поддержка просто колоссальная», — прокомментировал Мукаев решение суда «Важным историям». 

Салман признается, что в Армении к нему в некоторой степени вернулся покой, но ощущения полной безопасности из-за судебных процессов не было: «Здесь я хотя бы знаю, что, в отличие от Беларуси и России, меня не кинут в багажник. Но я, наверное, полностью приду в себя, когда буду чувствовать себя в полной безопасности. Я веселый человек, стараюсь как-то отвлечься. Но до сих пор, бывает, кошмары снятся, не могу полностью успокоиться и отойти от произошедшего». 

Редактор: Юля Красникова